As imagens dramáticas eram praticamente impossíveis de ignorar.
Uma torrente de água invadia o porto de Gyirong, uma das principais passagens de fronteira entre o Nepal e o Tibete, e arrastava tudo em seu caminho, enquanto centenas de pessoas fugiam para salvar a vida.
As cenas, capturadas por câmeras de segurança, se espalharam rapidamente pelas redes sociais e chegaram às telas de todo o mundo.
Exceto na China.
Até o momento, apenas uma única imagem estática foi transmitida pelo principal telejornal estatal do país.
Também tem sido difícil encontrar o vídeo na internet chinesa, que é fortemente censurada.
É igualmente difícil encontrar publicações que descrevam as inundações repentinas que deixaram centenas de mortos e desaparecidos na última quarta-feira (26/8).
Pequim lançou uma operação de resgate em larga escala que envolve centenas de socorristas. O trabalho está em andamento, e o presidente Xi Jinping presidiu uma reunião de emergência com autoridades para coordenar os esforços.
Mas, ao comparar o conteúdo disponível na internet do país com o que grande parte do mundo tem visto online nos últimos dias, o bloqueio da China torna-se mais visível do que nunca.
A região do Tibete, anexada por Pequim na década de 1950, resistiu por muito tempo ao domínio do Partido Comunista Chinês.
Ao longo dos anos, a China reprimiu protestos, por vezes de forma violenta, e foi acusada de graves violações dos direitos humanos na região de maioria budista.
O país classificou o líder espiritual exilado, Dalai Lama, como um separatista.
Essa história significa que o próprio nome Tibete atrai a censura da China. E a sensibilidade de Pequim fica especialmente evidente em momentos como este.
Os noticiários trazem atualizações diárias sobre os desaparecidos e os mortos, e Pequim também tem divulgado informações sobre as operações de resgate, bem como sobre os perigos representados por um lago de contenção que corre o risco de transbordar.
No sábado (29/8), novas imagens divulgadas pela mídia estatal chinesa mostram equipes de resgate andando por um terreno baldio cheio de lama e pedras, enquanto tentam identificar pessoas presas.
Mas há poucos detalhes além disso. Não existem relatos de sobreviventes no Tibete e quase nenhuma filmagem gerada por usuários mostra os momentos da enchente e as consequências que ela causou.
Ainda não tivemos notícias das famílias aflitas dos desaparecidos. Tentar contatar as pessoas no local é praticamente impossível, mesmo em tempos normais.
Como jornalista que cobriu a Coreia do Norte, muitas vezes foi mais fácil para mim contatar entrevistados em Pyongyang do que na capital tibetana, Lhasa.
Na noite de quinta-feira (27/8), enquanto as manchetes globais davam destaque à devastação em um vale do Himalaia, a emissora estatal chinesa abriu seu principal boletim de notícias com o lançamento do novo livro de Xi, uma seleção de suas "obras mais importantes e fundamentais".
Jornalistas estrangeiros não podem viajar para o Tibete sem autorização do governo.
Temos apenas algumas horas para obter o máximo de informações possível sobre histórias importantes como esta, antes que vídeos sejam apagados e vozes acabem silenciadas.
Dependemos da mídia estatal, que até agora tem se concentrado em esforços de resgate incrivelmente dramáticos.
Equipes de busca especializadas escalam montanhas e penhascos, ou atravessam rios caudalosos para tentar chegar às áreas mais afetadas. Ainda não sabemos o que aconteceu depois, nem quem eles conseguiram salvar.
Isso não significa que Pequim esteja indiferente. Pelo contrário, o governo parece muito preocupado com a situação.
O primeiro-ministro chinês, Li Qiang, foi rapidamente enviado à região, onde inspeciona a remoção de escombros — uma visita rara do segundo líder mais importante do país, que aconteceu logo após esse grande desastre.
O motivo para o que o mundo pode entender como uma resposta discreta da China é preservar aquilo que Xi mais deseja para o seu país: a estabilidade.
O Partido Comunista temerá que tal desastre possa alimentar o descontentamento, seja com a resposta dada, seja com a falta de visão para evitá-lo.
Pode também haver receio do impacto de uma tragédia como esta e do seu potencial para se tornar um fator de mobilização, especialmente numa comunidade onde a fé desempenha há muito tempo um papel central.
Embora a região não tenha presenciado protestos há muito tempo, grupos tibetanos no exterior expressaram preocupação com o crescente controle chinês, como as novas leis educacionais que, segundo eles, visam enfraquecer o papel dos mosteiros e da fé budista.
Em apenas algumas horas depois do desastre, a máquina do Partido Comunista tentou mobilizar suas bases para conter quaisquer sinais de descontentamento com a forma como lidou com a enchente.
Um comunicado foi emitido pelo escritório local do partido, e instava os membros a se mobilizarem e ajudarem nos esforços de socorro em desastres na área onde vivem, além de fornecerem orientação emocional ou apoio psicológico aos moradores afetados.
A instrução principal determinava que eles "façam todos os esforços para manter a ordem social e garantir a estabilidade e a confiança pública nas áreas afetadas pelo desastre".
Aqueles que tiverem um bom desempenho serão recompensados, e aqueles que tiverem um desempenho ruim "serão responsabilizados".
Trata-se de um aviso que não será ignorado. Segundo ativistas de direitos humanos, os tibetanos da região podem ser detidos ou presos por falarem com jornalistas ou publicarem na internet qualquer coisa que seja considerada contrária à narrativa do governo.
Isso traz dificuldades para os tibetanos que vivem fora dessa região e desejam saber o que aconteceu com seus parentes que ainda moram lá e podem ter sido afetados.
A Campanha Internacional para o Tibete, embora tenha elogiado o trabalho dos socorristas na região, afirmou que Pequim tem removido vídeos e outras informações das redes sociais.
A organização pediu às autoridades chinesas que "divulguem informações completas e verificáveis sobre os danos e as vítimas".
Para tentar entender como é a vida dos tibetanos, a BBC viajou no ano passado para uma cidade situada na orla do planalto do Himalaia, nos arredores do que a China chama de Região Autônoma do Tibete.
Lá, conversamos com monges no mosteiro de Kirti, em Aba, ou Ngaba em tibetano, que outrora foi o centro da resistência tibetana contra Pequim.
"Nós, tibetanos, temos nossos direitos humanos básicos negados", disse-nos um monge.
As fontes ouvidas pela reportagem à época afirmaram que viviam sob vigilância constante e alegaram que o governo chinês oprimia e perseguia os tibetanos. As conversas foram breves porque não podíamos ser vistos conversando com ninguém por muito tempo.
Pequim nega estar violando os direitos dos tibetanos e destaca os grandes investimentos que fez na região para impulsionar o turismo e integrá-la ao resto do país.
No entanto, as pessoas na China não sabem muito sobre o que está acontecendo no Tibete neste momento.
* Usamos inteligência artificial para traduzir esta reportagem, originalmente escrita em inglês. O texto foi revisado por um jornalista da BBC antes da publicação. Saiba mais aqui sobre como a BBC está usando a inteligência artificial (link para texto em inglês).
